TUhjnbcbe - 2022/3/9 16:02:00
本期音频已同步至小宇宙、喜马拉雅、ApplePodcast等，可在这些平台搜索播客“近于正常”订阅收听人生无常，何必正常。欢迎收听虎年新一期近于正常。我是主播甜菜。原计划更新台湾文学的播客，我给换掉了。2月15日，一位书友走了。他的豆瓣网名叫流氓书生。这期播客是很个人的声音纪念。主题是，再见不是真的。出自谷川俊太郎的一首诗。再见不是真的有一种东西会比回忆和记忆更深地联结起我们说起流氓书生。可能有些书友认识他，也可能这对于大多数人来说只是个陌生的名字。我叫他书生，大多时候什么都不叫，直接招呼。我们认识小15年了，他走的时候只有40岁。他可能有些标签，在北京开旧书店的，豆瓣大V，救助流浪猫狗的网红等等。但是，对于我来说，他是个好人，影响过我很多年的读书人。他是个善良的人，给很多人很多动物带去过温暖。在年底我计划做播客时候，他是我策划名单上最想聊的第一个嘉宾。他说非常乐意，等安顿好一片生病的猫狗再顾其他事情。没想到，一搁就再也没有后来。因为心痛，难过，遗憾，所以想在播客里和他告别，完成我们没有实现的录制约定。如果我们录了那期播客，会从哪开始聊起呢？我想还是从相识吧。年元旦过后，我刚拥有了人生中第一台笔记本电脑，兴奋地从网上扒拉电子书看。在找一本书的时候，看到某个论坛里，有流氓书生的联系方式。加了Q之后，自然聊起来了。没想到他是卖旧书的热心网友。后来网友面基是他来我学校，我也是个穷学生，请他吃的食堂。再后来他说在北大中关园那有旧书店，起初是帮别人做的。他会选一些书给我看，我看完再干净地送回给他。年夏天北京在热热闹闹地办奥运会，我去了华东自己旅行。其中有一站是宁波，也是因为他在那，说可以带我逛逛天一阁。临走送了一盒书签，和梅菜扣肉的土特产。之所以记那么清楚。那书签还在。梅菜扣肉的饼子家里人也说好吃。那时候，我20出头，他也才20几岁。我们不多的聊天中只聊书，互相安利，他安利更多，都不知道彼此过往，也对各种八卦没有兴趣。没有相机，手机也没拍照功能。眼睛就是相机，大脑存储了那些青春记忆。现在想来，因为读书，大家都更纯粹，信任。直到现在，我也认为他是个挺纯粹的人。如果录播客，我会对他说声谢谢，谢谢他在我的读书求学时光中出现得那么及时。像极了私人选书师，或者说是私人书房。费尔南多·佩索阿的诗集，是他送给我的。后来，佩索阿成了我的毕业论文的研究对象。他还影响了我工作后找房。因为对北大中关园的熟悉，我毕业后工作在海淀*庄，就顺便在中关园租了房子。跟他成了邻居。偶尔听他讲，又从小区哪个老教授家里收了一些好书。小书店只是在临建房的一间里，摆得很满，并不是那种可坐可逛的。也没特别的牌子。基本我们说话拿书都在门外。门口椅子上坐着看会儿。他常去北大看演出。有时会叫上我。我记得，第一次听民谣歌手刘东明的演出，也是他带去的。他对北大的熟悉，让人产生错觉，觉得他也是一位在校生。我并不清楚他的过去。他也没提过太多。只知道在浙江老家高中毕业后，就在社会上谋生，跟旧书打交道，后来来了北京，一直北漂。在我印象中，他一直住在中关园。似乎是一位很好的房东没怎么涨租。那时，我也刚入社会，还没经受社会多少*打，以为他是最自在自由的人。有一年夏天晚上，他在成府路辅路上摆摊，我凑热闹去看了会儿摊。我个路人，练摊儿当玩。他是专业，当生意正经做。或许我看书快又洁癖，每次去，他会选几本书，说这个这个好，适合你。那时候我看的书，并不是看豆瓣读书参考评分，主要是他个人推荐。推荐最多的是外国文学。我记得年，他推荐我看了齐邦媛的《巨流河》，玛格丽特·阿特伍德的《使女的故事》。那时候我已经搬到知春里。晚上家里没网，几乎下班时间都花在了看书上。常常几本一起看，很快看完，再骑自行车给他原样送回去。我在知春里住到年春天没到来的时候。离开北京去成都的那天，我要退房，有很多家里物件可以给他用。结果，他还是帮了我很多。从6楼把东西搬到楼下寄物流。送行，或许是顺便的吧。离开北京，他是我见到的最后一位朋友。我们后来还有见过。在我去北京的时候，会抽出时间去中关园一趟。去他家吃过饭，不如说是帮包饺子。他依然是热心的人，他的朋友里很多硕士博士。我跟他的朋友圈也没有交集。后来，他和女朋友结了婚，还在中关园。我在成都和男朋友结了婚，一直在成都。之所以用后来，是因为很多具体的时间点已经模糊了。空间远了后，大家只是